AHORA
Una de mis frases, o versos, o citas favoritas es ésta, de Raymond Carver: Adoro todo lo que me hace crecer. Está nada más abrir mi primer libro, por ejemplo, pero sobre todo está aquí de cejas para adentro, y me la repito muchas veces, casi todos los días. Y ahora que me acerco a los treinta y estoy sufriendo la famosa crisis de los pretreinta (ya veremos cuando los cumpla si la crisis de verdad es mucho peor, pero no creo), más. El caso es que cuando me pongo negativo (esa clase de negatividad pretreintañera, ya saben), me digo esa frase. La frase la encontrarán en Un sendero nuevo a la cascada, el último libro de Carver, escrito desde la enfermedad que se lo llevó por delante, el cáncer de pulmón. Es un libro hecho de recortes, un libro-álbum, un cofre del tesoro o un poema de los dones, en el que Carver parece juntar las cosas buenas que tiene alrededor (la literatura, Tess Gallagher, la pesca) y dejarlas anotadas, además de dar las gracias en un poema por sus últimos veinte años de vida, los que parecían imposibles en la época en que era un alcohólico deshauciado y no podía escribir. Y tanto esas dos décadas de vida regalada como la recta final de 1988 son un sendero nuevo a alguna cascada, un viaje, una forma de crecer. Como ya habrán adivinado, en esta frase la palabra crecer tiene un significado bastante especial, porque la dice un moribundo que además vive de prestado, de milagro. Crecer también es quemar, consumir la vida, tener hambre de la vida. En su pitillera, Carver había hecho grabar la palabra Ahora.
Luego yo podré estar más o menos jodido ante la perspectiva de cumplir treinta tacos y dejar oficialmente de ser joven, pero hay una frase talismán que puedo oponer a eso. No me digan que no hay frases que son puertas, naranjas en el desierto, etcétera.
2 comentarios
Hell -
Y no sólo las frases Horacio, las risas con los amigos tb tienen el mismo efecto. Mano se santo.
larhah -